走向人迹罕至的道路……

几年前，在穿越美国西部的公路旅行中，我决定停下来拍摄峡谷地国家公园标志性的梅萨拱门。 （原创，我知道……）诚然，我在做这件事时有点犹豫——我听说过推挤的摄影师之间发生口角的恐怖故事，并且知道这个地点每天都会拍出几十张几乎相同的日出照片。不过，您必须承认，那场面非常壮观。一位受人尊敬的车间主任敦促我至少为自己拍摄一次。所以我决定试一试。

也许这是我的担忧，但从我关闭 70 号州际公路并开始向南向摩押方向行驶剩余的 30 英里的那一刻起，我就感觉空气中弥漫着紧张的气氛。尽管交通流量已经远远超过规定的限制，但汽车飞驰而过，鲁莽地与迎面而来的车辆擦肩而过。司机们猛烈地鸣喇叭、刹车和加速。就好像每个人都同时意识到，他们前面的车辆可能会占据最后一个开放的露营地，或者最后一个小道停车位，比赛开始了。实际上，这种紧迫感并非遥不可及。那是一个周中的秋天早晨，上午 10 点，当我到达公园时，露营地已经人满为患。我尝试的下两个也是如此。我很幸运地找到了一个偏远的 BLM 站点，但很快就满了。

第二天凌晨 2 点，我从帐篷里爬出来，迎接 6:30 的日出。部分原因是增加了开车时间，但主要是为了确保我是第一批到达现场的摄影师之一。我讨厌可能会干扰别人拍摄的想法，或者强加询问我是否可以“挤进去”的想法，所以比任何正常人早到达已经成为我拍摄热门地点时的首选策略。 

凌晨 3 点刚过，我就走到梅萨拱门——那天早上第一个到达的拱门——但在四十五分钟内，三脚架的腿在我的两侧互锁。气氛依然亲切，我们这小群陌生人在悬崖边的黑暗中瑟瑟发抖，直到另一位摄影师出现，显然觉得有资格坐在我的前排位置。他吹嘘自己拥有一个画廊，批评我的“入门级”设备，多次试图让我放弃职位，并取笑我的安静反应。我没有理会他，但随着一大群人聚集在一起，我仍然很紧张，挤得越来越紧，以至于你不能移动手臂而不撞到某人或听到有人在背后咆哮说你在他们的框架中。当太阳终于露出地平线时，情绪几乎沸腾了，因为随意的旁观者试图将手机伸过摄影师的墙偷拍快照。日出本身很美——当然是一个值得一看的景象——我得到了一张我很满意的照片，因为我敢肯定，其他成千上万拍摄过几乎相同照片的摄影师也对他们的照片感到满意。但除此之外，它与暴民场景接壤。 

一周后，我回到爱荷华州的家中，在一个雾蒙蒙的黎明冒险出去拍摄当地州立公园的秋色。我在没有预先设定的期望的情况下徒步进入树林，没有特定的“地点”可以比赛，也没有看到另一个人。我品尝着森林潮湿的气味，聆听着大雁从头顶飞过的声音，看着树叶在朦胧的天空中旋转，轻轻地回到大地。我花了几个小时在河岸上安静地沉思，没有人打扰我的思绪——除了一只胖乎乎的小麝香鼠（我在一个地方呆了很长时间，惊叹于阳光如何打破他反复溅入的雾气令人惊讶的是，每次都没有意识到我还在那里。尽管如此，他根本没有对我的装备提出任何批评。）

对我来说，这样的早晨体现了我对自然摄影的热爱。这是思考、观察、走出去并沉浸在周围环境中的机会。那个爱荷华州早晨的景象、声音和整个经历让我的心充满了喜悦。不过，我几乎不记得峡谷地的那些东西。我只记得在防守时竖起毛发，并试图用激光专注于点击先入为主的破晓镜头来对抗人群。这是机器人，不愉快。而这一切都是为了一张照片在前后被复制了数千次。

从那以后的几年里，我经常想起那些对比鲜明的经历，尤其是在中西部拍摄时，我从不认为孤独是理所当然的。在那里你可能找不到太多可识别的遗愿清单场景，但这是交易......到处都是美丽。通过接受这种心态，在我们的摄影中优先考虑 Nature First 原则变得更加容易，尤其是在假期/假期计划方面。